Lettre - Magnus
__________Adam,
Depuis que tu t'es enfui après m'avoir embrassée, il y a des années, je ne cesse de penser à toi. Toi, tu m'as sans doute oubliée. Si je ressens le besoin de t'écrire aujourd'hui, c'est que j'ai commis une erreur. Je me suis mariée, il y a quelques années, et, en soi, c'est une bonne chose. A un homme charmant, et aimant. Et, je l'aimais, je crois. Mais depuis des semaines, ton souvenir me revient, chaque soir, chaque matin, chaque fois que je regarde Tim, chaque fois que je suis seule. Chaque jour, j'entends ma voix te demander « Est-ce que je suis jolie ? », et je te revois m'enlacer. Inlassablement. Je m'éloigne de Tim un peu plus à chaque fois, dès que je te revois, je sens que je l'aime moins. Peut-être ne l'ai-je jamais aimé, je ne sais pas.. Mais je crois que si. Toujours est-il qu'aujourd'hui, une énième vision de toi m'est apparue, pendant que je me promenais au bord d'une falaise, (nous sommes en vacances en France) et j'avais l'impression que tu étais là, à mes côtés, ou face à moi, mais tu étais là, tu me regardais en souriant, tu tournais autour de moi, je ne voyais plus que toi, Tim n’existait plus, le paysage n'existait plus, il n'y avait plus que toi. Toi et moi. Et puis je suis sortie de ma torpeur, Tim me regardait, et son regard me répugnait. Je ne savais plus quoi faire, je ne pouvais plus rester une seconde face à lui, je voulais qu'il se retourne, qu'il fuit, qu'il me laisse avec le seul souvenir de toi qu'il me restait. Mais il continuait à me regarder, et moi, les yeux baissés, j'ai laissé sortir la phrase qui me hantait depuis des jours, des semaines, des mois : « Je ne t'aime pas. Je ne t'ai jamais aimé et jamais ne t'aimerai. » C'était dit. C'était faux, peut-être, je crois l'avoir aimé, au début au moins, mais je ne pouvais faire demi tour, la phrase était dite. Il a continué à me regarder, avec son regard de supplication, mais je ne voulais plus le voir, je tournais le dos, je ne savais pas ce qu'il attendait de moi. J'ai plongé mes yeux dans l'horizon azur, et j'ai souris. Je pensais à toi, mon Adam, je pensais que, libéré de cet amour non partagé, j'allais pouvoir te retrouver. Mais j'ai entendu un bruit, et, quand je me suis retournée, Tim n'était plus là. Je n'ai pas entendu pas un seul cri, juste le bruit mat de son corps qui tombait dans l'eau. Je suis partie en courant, que pouvais-je faire d'autre ? Cela fait maintenant trois heures que je suis là, assise seule dans la cuisine de cette petite maison française, et je ne sais quoi faire. Dois-je prévenir la police, leur dire que c'était un accident ? Me taire ? J'ai choisi de t'écrire, Adam. Pour tout te dire. Non pas parce que je te considère comme responsable, indirectement, non, mais simplement car tu es le seul à qui je pense. Enfin, je pense à Tim, bien évidemment, mais tu es le seul que j'ai envie de rejoindre. Je ne sais même pas où tu te trouves, mais je demanderai à Else. Je te retrouverai, tu es le seul à qui je puisse avouer tout ça. J'ai perdu toute humanité, toi seul peux m'aider à retrouver une parcelle de sérénité.
Peggy Bell.
[Lettre retrouvée dans les affaires de Peggy Bell après sa mort.]